Ella

Hoy, y ya hace varios dias que llueve en tarragona, ya lo predijo el hombre del tiempo, y no se porque extraño motivo no paro de pensar en Ella, en la terraza del Modern Loadge.

Me hospede durante 180 dias y sus 180 noches en esta "coqueta" guest house a 37 pasos de Sudder Street en Calcuta, en la habitacion 18, la eterna 18, con sus 15 metros cuadrados, 2 viejas camas, 2 mueblecitos que hacian de improvisadas mesitas de noche y armario, con espejo.... dios mio!!! espejo!!!... con la mosquitera que el que escribe instalo en la ventana con cinta americana, celo, cinta aislante que no aislaba y finalmente con chinchetas, con su cuerda atada de lado a lado de utilidades varias, su esterilla-alfombra india con elefantes de 100 Rupias (..la pude conseguir por 70... cachis!!!) su ventilador, como no!!!.... su ventilador, ese ingenioso invento imprescindible y omnipresente en India, con sus 5 velocidades, con sus tres aspas negras (blancas en su origen...) que "refrescaban" las noches, secaban gargantas y provocaban constipados amas de 40 grados, y sus dos compuertas de 40 centimetros que daban a Ella, a la terraza.

Tras subir unos 50 escalones, en la tercera planta, se encuentra Ella, la terraza. Mentiria si dijese que se trata de un lugar acojedor, bonito y tranquilo... un suelo desigual y humedo constantemente, con "cesped"... seguramente sea musgo...seguro... 4 mesas discapacitadas, todas cojean, 8 sillas de plastico todas con sus respaldos rotos, unas dieciocho macetas con mil tipos de plantas que "alguien" riega, un cumulo de trastos, maderas, hierros y muebles difuntos, apilados al mas puro estilo "hoguera de San Juan", cables que van de un lado a otro y sus "vecinos", 5 habitaciones dobles con "lavabo" incorporado... pero en Calcuta... en Calcuta eso es un oasis!!!!!

Cualquier hora del dia era buena, pero al atardecer y por la noche, Ella se vestia de gala, todos iban a visitarla; los cuervos y palomas los hacian volando, las ratas subian los 50 escalones...que a dia de hoy, no he conseguido entender como lo hacian... los gecos lo hacian trepando y nosotros...

Nosotros: Gerard, Albert, Ale, Olga, Alejandro, Arantxa, Sandra, Ainhoa, Maria(s) (5), Sonia, Sergio, Nuria, Iñaki, Alfredo, Gemma, Andrea, James, Robin, Cristina, Mayte, Tati, Choco, Gabi, Luis, Rosa, Esther, Raquel, Eulalia, Ana, Jezabel, Dock, Nacho, Samuel, Carol, Ioshi, Hoia, Nu, Paco, Belen, Pablo, Kabita, Ane, "Jertru", Philp, Sara, Marco, Pethita, Felipe, Elena, Alberto(s), Alvaro, Gabri, Los Tuneros y el que escribe.

Ella, recuerda a todos y cada uno de los que han pasado, igual que yo, increibles, maravillosos e imborrables momentos, de compañia y risas, cervezas y "cigarros", manualidades varias, charlas "trascendentales", trucos de magia, historias de pum pum pum, cortes de pelo, afeitar cabezas, balsamos de tigre y vicks vaporub (...cuyo uno de sus componentes es el alcanfor...) soledad buscada y no buscada, lunas llenas y vacias, noches en vela, estrellas fugaces invisibles, guitarras, timple, jembe y flauta travesera, notas que aun suenan de Silvio Rodriguez, Kiko Veneno, de la Tuna, Pauline en la Playa, Pedro Guerra, Portishead, Joaquin Sabina... bienvenidas y despedidas... algunas tristes y emotivas... cenas con embutido iberico, al que alguna vegetariana sucumbio y vino tinto, cortesia de familiares y amigos (muchisimas gracias!!!!), tortillas y macarrones del ioio´s "take away", los egg paneer roll, pan del Flurys, corn-flakes de mango...

Siempre era ultimo en darle las buenas noches, debe ser por ese vicio adquirido durante años de "cerrar" los bares y garitos hasta que te echan por las malas y porque la 18 casi formaba parte de Ella.

Las puertas de la 18 solian permanecer abiertas a Ella, la terraza, me acompañaba durante las siestas en silencio, tan solo perturbadas por los cuervos y el sol que a modo de soplete, a partir de las 15.30 se adentraba en la habitacion, durante mis ratos de lectura, cuando el monzon apretaba y era mejor quedarse bajo techo, mucho mejor si es en casa y acompañado por Ella, durante los 10 duros dias de malaria (..eso lo contare otro dia...) y durante tantas y tantas noches, en las que tan solo estabamos Ella y yo, mano a mano, agarrando esas noches, en las que despues de un dia agotador en Prem Dan o en Uluberia disfrutando de Seeta y Geeta y despues de despedirme como cada noche de Gopal con nuestro penultimo cigarro, un abrazo y un "xuma" (beso) de buenas noches, llegaba mi cuerpo, cada dia mas delgado, agotado... con mi cena "take away" mi creveza o fanta y mi kit-kat o galletas de chocolate...

...Ella y yo, mano a mano, con ganas de charlar con Ella, explicarle cada vivencia, los masajes a Anis, el amor que recibia de cada enfermo, lo mucho que recibia!!!!, las travesuras de las enanas, de como crecian, los primeros pasos de Seeta, las risas en el ciber, del chai con ane, raj, gabi..., de las "charlas" con los mudos del Tiru, las bromas con Mohamed (..."tirador" de un rickshaw...) de la sonrisa de Kiran, explicandole todo lo que me contaba Gopal, a quien ya le habia explicado todo mi dia, de sus planes de ir a "britain, england, denmark..." de su "this country no good..." "swimming!!!.." "father...smoke??..." ...Dios!!!! lo que nos hemos llegado a contar!!!... del encanto de Varanasi, de las playas paradisiacas que descubri en Thailandia, cuando le cantaba por Sabina que "nos sobran los motivos" o cuando con Fito le susurrabamos "lo mas lejos a tu lado"...

...Ella y yo, mano a mano, cuando me preguntaba el porque de Todo, y no encontraba respuesta a Nada, cuando me preguntaba que hacia alli, en los dias en los que la soledad y el vacio se apoderan de uno... incluso en Calcuta, cuando te sientes un "asqueroso" privilegiado, cuando extrañaba a mi familia y amigos, cunado despues de dar 400 vueltas en la cama y no poder dormir, salia a las 3 de la mañana hacernos mutua compañia, cuando la muerte "visitaba" Prem Dan o un tren de Palencia, cuando necesitas una mirada que reconforta, una caricia, un abrazo, que alguien pronuncie tu nombre, cuando el silencio de Calcuta te aterra, cuando la malaria te "come" por dentro, cuando has discutido a 7000 kilometros de distancia, cuando al final del dia, caes en que no has hablado con "nadie", cuando te has querido cagar en todo y estas estreñido... esos dias en los que antes de cerrar las puertas de la 18, lanzas un grito desgarrador al cielo encapotado de nubes y contaminacion y le daba las gracias a Ella, por estar ahi, por abrazarme, por ESCUCHARME.

Supongo que por todo esto, me acuerdo tanto de Ella, porque cuando lleva varios dias lloviendo y no veo el sol, mis defensas bajan la guardia, sera que la echo de menos, sera la nostalgia, sera que me enamore de Ella.